





















I efterordet til det ofte omtalte, men sjældent læste, essay, “Kunstværket i dets tekniske 
reproducerbarheds tidsalder”, skriver Walter Benjamin om forbindelserne mellem kunst 
og krig. Benjamins positive analyse af de nye reproduktionsteknologiers emancipatoriske 
potentiale – filmen og radioen muliggør en overskridelse af forældede overleverede idéer 
om kunst og deltagelse og peger ikke blot frem imod en kritisk, kollektiv omgang med 
kunst, men mod et nyt klasseløst samfund – forskydes og knyttes sammen med nazismens 
“æstetisering af politikken”, hvor “masserne kommer til udtryk (men absolut ikke til de-
res ret)”. En potentielt frigørende historisk udvikling slår om i det modsatte, og nazismen 
afsporer ikke blot det nye og konsoliderer de kapitalistiske produktionsforhold, men bru-
ger det revolutionære opbrud destruktivt. “Alle bestræbelser på at æstetisere politikken 
kulminerer i ét punkt. Dette ene punkt er krigen”, skriver Benjamin advarende. 
 Benjamins tekst er skrevet før Nazi-Tysklands invasion af Polen (i 1939) og før kon-
centrationslejrene blev til egentlige udryddelseslejre (i 1941), men konturerne af det fa-
scistiske projekt står ikke desto mindre helt klare for Benjamin, der på dette tidspunkt 
selv som tysk marxistisk jøde var flygtet fra Tyskland til Paris. Fascismen er dedikeret 
til krig og udryddelse, det stod klart for den kommunistiske avantgarde-kritiker. “Kun 
krigen gør det muligt at mobilisere alle vore dages tekniske hjælpemidler under opret-
holdelse af ejendomsforholdene.” Benjamin genkender den nazistiske vilje til krig, fordi 
han allerede har set den i den italienske futurisme, der mere end tyve år tidligere besang 
krigens rensende destruktivitet og anskuede menneskehedens egen tilintetgørelse som et 
gesamtkunstværk. Med andre ord æstetiserede futuristerne død og ødelæggelse og for-
vandlede krigens destruktion til en art æstetisk begivenhed. Nazismen var dette projekt 
gennemført politisk.
 Kunst er således ikke bare et politisk instrument for fascismen ifølge Benjamin. I fa-
scismen bliver bestemte æstetiske forestillinger om sammenhæng og evighed til et æste-
tisk-politisk program, der skal realiseres politisk. Hitler er den ariske races kunstnerfører, 
der skal give folket form. Og fjerne det, der truer med at opløse den perfekte og evige 
form. Inklusive krig, og hvad Agamben kalder biopolitisk borgerkrig mod folket med lille 
f, alle dem der ikke passer til billedet af det suveræne og fuldt tilstedeværende folk, Fol-
ket. Det være sig jøderne, antitesen til den ariske race, handicappede, kommunister og 
alle, der ikke er en del af forestillingen om den selvnærværende ariske race. 
Krig og kunst, æstetisering og stat
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 For Benjamin og Agamben er nazismen kulminationen på et særlig æstetisk-politisk 
projekt, der tager form af en uafbrudt krig, hvor staten er et kunstværk, og kunst udtryk-
ker folkets essens. Forholdet mellem kunst og krig er således på ingen måde alene et 
spørgsmål om repræsentation i en simpel betydning, hvor kunstnere gengiver krigshand-
linger.
Kunst og krig
Et sådant udvidet perspektiv på forholdet mellem kunst og krig finder vi også i den af 
den engelske historiker Joanna Bourkes redigerede antologi Art and War: A Visual Histo-
ry of Modern Conflict fra 2017. Bourke har selv ved flere lejligheder skrevet indsigtsfuldt 
om krig, og om hvordan krig tenderer til at sive ind i hverdagskulturen og militarisere 
den på forskellige måder, senest i bogen Wounding the World: How Military Violence and 
War-Play invades our Lives. Som bl.a. Hardt og Negri, Eyal Weizman, Derek Gregory og 
Jasbir Puar har argumenteret for, og som Bourke viser i Wounding the World, har instru-
mentaliseringen af truslen om islamisk terrorisme i Vesten resulteret i implementerin-
gen af et egentligt antioprørsregime, hvor distinktionen mellem fred og krig er blevet 
usikker, og hvor krigen er tilstede som sikkerhedsforanstaltninger og en generaliseret 
usikkerhed. 
 I Bourkes nye antologi gennemgår kunsthistorikere, historikere, arkæologer, film-
teoretikere og antropologer i 20 tekster, hvordan kunstnere har gengivet og forholdt 
sig til krig fra Krimkrigen til i dag. Der er kapitler om enkeltkunstnere, der har arbejdet 
indgående med krig som kunstnerisk tema, som Otto Dix og Nancy Spero, men der er 
også kapitler om, hvordan børn tegner krigshandlinger, eller hvordan krigsfanger har 
aflagt vidnesbyrd om deres oplevelser gennem tegninger, broderier og andre visuelle 
medier. Det er således ikke kun traditionelle højkulturelle kunstneriske repræsentatio-
ner af krig, hvordan kunstnere har afbildet krig enten propagandistisk eller kritisk, men 
også visuelle udtryk i en udvidet forstand, bogen beskæftiger sig med. Det er en af bo-
gens styrker. Som undertitlen indikerer, er det derfor ikke kun kunst i snæver forstand, 
der er bogens fokus. Den handler om, hvordan krig forstås og opleves visuelt. Selvom 
flere af teksterne i bogen begrænser sig til at operere med en lidt snæver forståelse af det 
visuelle, hvor det stadigvæk er specifikke og klart afgrænsede objekter, og ofte kunst-
værker, der analyseres, så opererer antologien i eller peger hen imod et udvidet visuel 
kultur-felt, hvor krig og kunst ikke kun har at gøre med kunstneriske repræsentationer 
af krigshandlinger af forskellig slags. Hvad vi måske med Benjamin kan kalde et bil-
ledpolitisk rum, hvor kunst har at gøre med, hvordan vi deler det sanselige eller giver 
form og mening til det politiske rum, som henholdsvis Rancière og Claude Lefort ville 
formulere det. Så langt når antologien ikke, den er mere historisk end filosofisk og bil-
ledpolitisk. Og derfor når den aldrig frem til at undersøge sådan noget som forholdet 
mellem krig, statsdannelse, fællesskabsfølelser og kunst, hvad der ellers synes oplagt i 
den nuværende historiske konjunktur, antioprørsregimet in mente.
 Vi er nok nødt til at gå lidt mere ‘filosofisk’ til værks, end Bourke og konsorter gør 
det, og forsøge at tage Benjamins fordring om udviklingen af en antifascistisk kunsthi-
storie på os. Altså forsøge at udvikle kunsthistoriske begreber, der er uanvendelige for 
fascismen. Det er ikke nogen helt nem opgave. Men opløsningen af forskellen på krig og 






















krig er blevet til en administrationsmåde (fra Israel/Palæstina til ghettoerne i USA og 
visitationszoner i København), men også analysere politikkens æstetiske dimension og 
kunstens politiske kraft. 
Visuel forskel
Det handler om dynamikken mellem (en fascistisk) æstetisering (af politikken) og (en 
revolutionær) politisering (af kunsten), som Benjamin skriver i sit kunstværkessay. De 
næsten tre tusind år gamle brutale og majestætiske relieffer på de assyriske kongers pa-
ladser i Nimrud og Ninive er måske nogen af de først eksempler på forbindelsen mellem 
krig og kunst, æstetisering og politisering. Reliefferne gengiver med stor vellyst ned-
slagtningen af de assyriske kongers fjender. Budskabet i reliefferne står lysende klart: 
de assyriske konger er verdens herskere. Reliefferne udgør et dekorativt program og be-
kræfter kongens legitimt opnåede magt. Fjenderne bliver ikke blot besejret, men ydmy-
get, og de bloddryppende detaljer er overvældende: spyddet bliver drevet ned i løvens 
gab, den besejrede fjende bliver halshugget, spiddet eller hængt og får flået huden af. 
Reliefferne er et tidligt visuelt vidnesbyrd om imperialisme, hvor assyrerne underlagde 
sig områder, der strakte sig fra Egypten til Den Persiske Golf. 
 Volden er allestedsnærværende i reliefferne, men formelle spil i reliefferne mellem 
afbillede elementer som våben, kropsdele og mønstre i tøj flytter beskuerens opmærk-
som væk fra den narrative vold “til voldsomheden i de mangfoldige kontakters mangfol-
dige former”, som Leo Bersani formulerer det i en analyse af reliefferne. Der sker således 
en bevægelse mellem de voldelige emner og en vis formel differentiel reproduktion, hvor 
volden går fra at være en destruktiv fiksering til at blive noget andet, til at blive en åben-
hed for et mere grundlæggende fravær af identitet som væren.
 Den tyske fascisme, som Benjamin analyserede, var et desperat forsøg på at benægte 
denne differentielle eller urolige reproduktion, som et forsøg på at afvise fraværet af 
identitet, at vi ikke er noget, er vores identitet, tyskere, arier eller kunstneriske over-
mennesker, men at vi bare er, og at identitet er noget, vi har. Nazismens udryddelse af 
jøderne var et forsøg på at benægte repræsentation til fordel for den komplette tilstede-
værelse af den tyske race. Re-præsentationens forskel – repræsentationen er en præsen-
teret eller fremvist præsentation – blev forsøgt erstattet af en total tilstedeværelse, hvor 
den jødiske anti-race, folket uden land, blev fjernet fra jordens overflade. Tilbage var kun 
den skabende kunstnerrace, arierne, uden forskel og mellemrum, totalt tilstede og helt 
nærværende. Den biopolitiske fraktur var helet, folket var blevet sig selv uden rest, po-
litisk i hver en fiber af kroppen. Jøderne, de handikappede og kommunisterne var væk, 
fjernet fra universet. Det var som om, de aldrig havde været en del af folket. 
 Men det er de, jøderne, de handicappede, palæstinenserne, migranterne og musli-
mer bliver altid ved med at hjemsøge det politiske fællesskabs æstetiserede stat, uanset 
hvor meget den fører krig mod dem. Og derfor er det nødvendigt at gå imod de etniske 
og nationalistiske identiteter, der for alvor er på vej frem aktuelt, og forsøge at tænke 
sociale relationer hinsides identitet, tænke en form for ikke-identisk lighed hinsides fik-
tionen om det ukrænkelige subjekt og fællesskab. 
Anmeldt af Mikkel Bolt
